Роман посвящен проблеме литературного творчества: главным героем выступает замысел самого этого романа. Действие разворачивается на трех уровнях: в мире литературных шедевров, место среди которых намеревается занять главный герой, в комментариях невнимательного читателя ефрейтора Шиллера, а также в мире людей, занятых литературной работой. Читателю предлагается пройти по пути создания романа, сталкиваясь со множеством приключений и хитросплетений сюжета, а также стилистических и сюжетных аллюзий, касающихся трудностей писательства